

# আতঙ্কের আলখাল্লা

জীবনানন্দ দাস: মনে পড়ে, দেখা হতো পথে?

মাথাটা নিচের দিকে, পায়ে নীল মলিন স্যান্ডেলজুড়ে ক্ষত—  
শূন্য করিডোর ধরে কে যেন একলা হেঁটে যায়।  
দু-পাশের তালাবদ্ধ ভুতুড়ে দরজা পিছে ফেলে  
কে তার ছায়ায় হাঁটে অচঞ্চল নেকড়ের মতো?

স্যান্ডেলের নীল শব্দ অঁথে নীরবতার স্বরে  
গড়ে তোলে নির্লিপ্তির গোপন আঁতাত।  
মেঝের সমস্ত জমি জলের দ্রবণে নিরাকার:  
ছাদের হলুদ বাতি ধীরে ধীরে মৃত্যু-মগ্ন রঙিন মাছের মৃদু রঙে;  
দেয়ালের চুনসুরকি, কংক্রিটের রডসিমেন্ট  
বিগলিত নরম পানিতে।

দ্রবীভূত করিডোরে আতঙ্কের আলখাল্লা পরে  
যে হাঁটে কুয়াশামাখা রাতে,  
তার নীল চটি পায়ে আমিও কি হাঁটি নাই  
এরকম অসম্ভব পথে?

ঢাবি: ২৮শে ফেব্রুয়ারি ১৯৯২